Píseň vypráví o zoufalství slavné moderátorky Savannah Guthrieové, která v únoru 2026 nabízí milion dolarů za nalezení své unesené 84leté matky Nancy, jež zmizela z domu v Arizoně.
[Intro]
(Jeden milion...)
(Jeden milion...)
Slyšíte to ticho v poušti?
[Spoken Intro]
Je únor, rok dva tisíce dvacet šest.
A tohle není film.
[Verse 1]
Savannah Guthrieová má úsměv pro kamery,
v The Today Show hlásí ty ranní poměry.
Jenže teď v Arizoně padla černá tma,
její máma Nancy tam zmizela úplně sama.
Je to už dlouhá doba, co prázdná je postel,
modlitby zní, jako by spadl celej kostel.
Milion na stole, to není malej balík,
když policie neví, kdo je ten násilník.
[Chorus]
Jeden milion dolarů za jednu starou dámu,
kdo prolomí to ticho a ukončí tu ránu?
Nancy bez léků možná už dýchat nemůže (nemůže),
kdo se teď přihlásí a té rodině pomůže?
[Instrumental Break]
[Verse 2]
U dveří našli krev, co patří staré paní,
únosce v noci přišel a neměl slitování.
Osmdesát čtyři let, to se špatně utíká,
když zdraví neslouží a srdce naříká.
Savannah na síti teď prosí se slzami,
že klidně zaplatí těm, co jsou za činy.
Šerif jen krčí rameny, FBI taky tápe,
zatímco v poušti čas pomalu kape.
[Chorus]
Jeden milion dolarů za jednu starou dámu,
kdo prolomí to ticho a ukončí tu ránu?
Nancy bez léků možná už dýchat nemůže (nemůže),
kdo se teď přihlásí a té rodině pomůže?
[Bridge]
I kdyby pravda byla krutá a ledová,
ať aspoň tělo vrátí, ať se to neschová.
Rodina čeká na zázrak nebo na konec,
cinká jim do ticha jen poplašný zvonec.
[Build Up]
(My zaplatíme...)
(My zaplatíme...)
[Chorus]
Jeden milion dolarů za jednu starou dámu,
kdo prolomí to ticho a ukončí tu ránu?
Nancy bez léků možná už dýchat nemůže (nemůže),
kdo se teď přihlásí a té rodině pomůže?
[Outro]
Milion dolarů letí do prázdné noci,
když láska k mámě bojuje proti moci.
[Fade Out]